第八感

剧情写得让我觉得编剧要么是和抑郁症谈过要么是自己曾经是抑郁症谈过恋爱要么就是学过心理学。

剧里面抑郁症和创伤的纠结其实很真实。

比如不敢向别人诉说自己内心的梦想，摔碎弟弟送的相机的时候的崩溃。太真实了。

在“抑郁自卑”与“渴望被爱”两者之间的心理矛盾也非常真实。想要触碰，忍不住触碰，又收回双手。太真实了。

还有两个重点的地方，一个是智贤说的“无论什么时候，难过了可以来找我。”以及智贤给的相机和“支持哥的梦想”的画像。这两个都是情节的关键推动点，我为什么这么说呢，因为抑郁症患者最想要的东西就是“坚定”“陪伴”“支持”“理解”“尊重”一类。一句话、一个相机、一张画像，这三样东西以爱为中心，传达了无数十足温暖的情感。

我认为本片最吊的就是第六集。尤其是那两个吻：“为什么亲我？”“为了摆脱哥的创伤。”“又为什么亲我？”“为了治愈哥的创伤。”这四句台词，配上海中风浪的背景，那种“即使生活的风浪再多，爱也炽热温暖”的张力一下就冒出来了。这是我心中的全剧最佳镜头。也是目前为止我看过接吻镜头中最吊的之一，上一个我说吊的接吻是《call me》里面Oliver像抚摸维纳斯雕像一样抚摸elio嘴唇的吻。

我觉得第二吊的镜头是惩戒委员会会场的镜头。那种“空旷的世界里有人与你对立，却也有人站在你前方，坚信着你的善良和美好”的感觉。太牛了，我看到这个镜头的时候真的拍案叫绝。

结局虽然没有第六集那么惊艳，但其实拍的也不错，这种仿佛一个新的开始的结局我其实很喜欢。即将毕业，告别过去带来伤痛的人，然后向自己的过去告别，迎接新的爱情，这是宰元不再孤独的开始，是学习去勇敢的开始，也是挑战疾病和命运的开始。就像冲浪一样，这一季的故事也只是在浅水区而已，如何追寻梦想，如何维持爱情，如何挑战家庭，如何治愈创伤。这些更大的课题拥有着更多的危险，也即将在未来接踵而至。

本剧对于抑郁的描写虽然真实度很高，但是我觉得在宰元个人情绪描写方面留白略多，不懂的人很难共情。但本片毕竟主要是讲两个人的爱情而不是不是讲一个人的抑郁，可以理解，所以它在我心中地位依然是不可否认的。毕竟单凭抑郁症的真实度就吊打很多片子了。

然后就是，这部剧的救赎拍的其实不烂，因为还没救赎。。。以我对抑郁症的理解来看，这季只是宰元这个抑郁症患者“立神”的过程，而不是“被救赎”的过程。救赎要更多更持久的爱和陪伴。我说别太小看抑郁症了，毕竟是精神疾病还病了这么久，没那么容易治的。再说智贤方面，也不全算是救赎。因为智贤是一个很健全开朗的人，宰元给他的是更多的勇气和幸福感，而且宰元本身对智贤来说就是一个挑战，说救赎有点牵强。

其实前女友和酸鸡兄弟这两个负面人物的设定我也很喜欢。一个象征不坚定的虚伪之爱，一个象征他人的敌意和不理解。很厉害啊，完全把世间的两种爱的反面给概括住了。

如果真的如我所说的制作团队对抑郁症患者十分了解的话，这部剧的下一季我大概已经能把剧情猜个七七八八了。挺期待下一季的，希望能有惊喜。

以宰元视角写的话：我就像是漂浮在海上的浮木，注定是要被你这样的人吸引的。

你不知道我活的有多痛苦。

感觉一切都没有意义，世界像是巨大的牢笼，身旁一切闲言碎语都是枷锁。弟弟的离去，家庭的压力早已把我笼罩，我根本抬不起头，直不起身。我的双手双脚早就被镣铐铐住了。心是封锁的，我渴求自由渴求温度，我就像是浮木，随波逐流马上就要被 沉没。

然后你来了，你不像其他人。你不吵闹你很安静，你的眼睛像天上的启明星。你好像一眼就看穿了我的难过脆弱，撕破我的伪装。和我一起去旅行的时候你说，你现在看上去自在多了。你太温暖了，所以我不由自主的接近你。但你太好了，我怕我会伤害你，上演我爱的弟弟的结局。所以我要远离。

可是我的眼神还是看向你，看见你，我才觉得我又活过来了。才能在这个世界得到片刻喘息。

但我不想伤害你。我该怎么做呢？

我真的爱你。

真的很爱很爱你。

【为什么我觉得第八感就像是韩版skam】 上周的两集刷完，我有种莫名的失落感，但是连上这周的，惊呼这部真的是脱离了腐剧框架的讨论社会性问题的青春片。（这里的青春片不是指那种失足什么的，是纯纯讨论青春期的困惑的类型片）

第八感和skam都在描绘有心理问题的青少年的生活状态，是在各自的社会框架下的不同的故事，也同样不给出结果，让观众自行感受，正因为如此，我感觉剧版删掉了宰元暴怒的那段情有可原，不是直接的给出他郁抑症的一个结果，而是让大家看到抑郁症对他生活的影响。这就像是他是你周围的一个朋友，你看不到他独处时候的躁郁，只能看到他时而完美，时而喜怒无常的情绪不定的状态。

小可爱像太阳一样，慢慢将光亮照进他的世界，如果没有事故，他两可能会继续没有任何犹豫的相爱，他两对性向这方面没什么犹豫。但是小可爱的事故，一把把他拉进了黑暗的漩涡，让他重新进入了痛失所爱的黑暗里，甚至可能比上一次更加痛苦，因为他已经感受过了因为自己，造成爱人失去生命的痛苦，并且这种痛苦的多方面的，在他的生活每一个角落里。他的远离跟SKAM里去找女朋友的时候，我觉得本质上是一样的，退回熟悉的生活状态，他们现在只是二十出头的少年， 我觉得非常好理解，他想进入一个在实际生活中更好让人接受的人，有一个稳定的女朋友。

小可爱虽然小小的，但是心理真的非常强大，在前面的叙述中可以看出小可爱成长在一个类似中产的家庭且家庭环境非常温馨。小可爱的理解宰元的情绪，理解他的失落和突然远离，更明白自己的事故，对宰元来说同样也是沉重的打击，没有去怪他，而是静静的远远的去爱他。而且，他对自己喜欢男生这件事非常的笃定，他的朋友的反应也很阳光。

这部剧里面都是现实社会中年轻人会遇到的问题，毕业，就业，对于特权阶级嫉妒有忍不住靠近的心理状态，已经不是我们之前熟悉的韩剧，更像是欧美剧，包括剪辑，运镜，脱离了韩剧的基调，真的，二刷之后，惊喜不断。

虽然觉得说了会遭到很多人的异议，但是我还是要说腐剧的受众体还是需要加强一下影视艺术的鉴赏能力。虽然我的艺术水平也不高，但至少在《第八感》的制作上，我感到了亚洲区域的腐剧是进步的，是有一定表现力的。

大家痛点一是来自于混乱的剪辑。我认为剪辑是不错的，只是因为这部电影是用剧版剪出来的，多少会有一点不流畅。但仔细想想，导演删掉的地方确实也是影版可留白的部分。二是来源于智贤的黄头发，觉得这个造型不够好看。导演的用意并不完全是好看不好看，在宰元的眼里，智贤就像是太阳，导演是想表达出光芒照射的感觉。三是来源于昏暗的色调，但是我认为这部电影和剧的色调和大块的光影运用的是很到位的。

导演白仁宇曾经参与过朴赞郁的《小姐》，他也在电影里对《机器人之恋》做了赏析。我没有看过线下见面会或者白仁宇的其他采访，但这里应该是致敬了朴赞郁导演。白仁宇也让我知道了朴赞郁不只有《小姐》《老男孩》《分手的决心》这样沉重色调的，也有《机器人之恋》这样充满着生机的色调。

把人物抽象成大海和太阳，抽象成过饱和暖色、过饱和冷色，抽象成明和暗，这些复杂的对比和表现，这样的手法是值得拍案较好的。《第八感》中是用光影在表达两个人，在别的表达同性的电影中，我们能看到较多的是用颜色代表两个人，例如《心跳漏一拍》的橙色和蓝色，《以你的心诠释我的爱》的红色和绿色等。智贤虽然是外地来首尔的，但他就像是一个小太阳一样照亮着宰元。实际上导演在光影的运用上是这么做的。智贤所在的方向永远是光源所在的地方，宰元脸上的光是来源于智贤。

第一次偶遇后智贤回宿舍，下一秒将遇见在黑暗里的宰元

宰元一个人的镜头色彩都是清冷的可怕，而且颜色运用上增加了饱和度。

光源从画面左侧打过来的

宰元在冰冷又阴暗的家门口迟迟不远回去，而这一个镜头下唯一给他带来安慰的是手里的烟，唯一一点点光亮也来自于手里的烟。

床边墙上的花都是沐浴在阳光下的，智贤虽然看起来内向，但内心是一个阳光的男孩。

允源姐姐也是像小太阳一般的存在。

有的人外向，是不会表达冷静冰冷的内心；有的人内向，是不会表达温暖柔软的深处。

借着允源姐姐和最近发生COCO轻生的事情，我想有一些事情，我也只能悄悄地夹在这里说说。最近看了COCO的事情，知道了有一种叫做“阳光型抑郁症”的病，我终于明白，我应该是患上了这种病。我本人表面看起来和允源姐姐、COCO一样，是那种我说我心情不好，别人都会说你别矫情，你这么开朗活泼怎么会不开心，每次听到这种话的时候，我觉得像一个个钢针锋利地扎在我的心上。从我小的时候起，我喜欢的音乐、颜色、文学作品、影视作品、娱乐活动，都和别的小朋友不一样。小的时候我总觉得融入不了大家，还一度隐瞒我的喜好，用大家的喜好当做我的喜好去培养，可是后来我发现我做不到，我很难受。上高中以后，慢慢觉得自己是一个奇怪的人，那时候我没有一个真正的朋友，因为我自小学初中以来最好的朋友不和我一起玩儿了。后来因为原生家庭，母亲对我的绝对控制，让我很难自拔，以至于我厌学，两次高考都没有考好，最终上了个三本。现在回想起来，自2006年上大学起直到2016年左右，这十年间我的记忆是完全空白的，可能就和宰元见到大海一样，心情会放松下来，至于干了什么，要去干什么，完全不知道。后来工作上又遇到了很多事情（毕竟这个树洞也不是很安全，很多事情我也不想详细地表达）。我十分感谢那次喝多了在城墙根下吐了一路，但是我每次给朋友讲的时候是按照笑话讲的，他们根本不知道我为什么在城墙根底下吐一路，而且我也不可能告诉他们。再后来，我的胃就坏掉了，我根本没办法吃东西，随便吃一点就会胀气、放屁、想吐。打从去年起我去开始看胃，大夫给我开的药里面有抗抑郁的，我才开始渐渐明白，我可能是得了抑郁症。当我知道并逐步接受自己得了这个病以后，我反而心里放松了下来，虽然别人没办法认知我，但是我对我自己有了一定的认知。我慢慢地反而放松了下来，开始逐步接受这一切。我现在可以不避讳的说，我喜欢绿色，我小时候喜欢张雨生，我现在喜欢各种各样的livehouse，各种各样的摇滚，我喜欢富有文学色彩的小说，我喜欢看有艺术性的电影，等等，虽然，还没有一个人能真正懂我这些。因此我知道，当深陷抑郁症在痛苦深渊的宰元遇到智贤的时候，他心里有光，他心里有温暖，他是一棵救命稻草。

俊表问智贤，又不是很需要钱，但是一上学就去打工。智贤反问，你做决定的时候都有明确的理由和清晰的目标吗？俊表回答，没有。智贤说，有些事情做起来是不需要理由的。是的，在青春悸动到来的时候，谁也解释不清楚那种奇妙的感觉，想逃避又想要迎上去。

这是一个光源从右上方照来的镜头，其实这很好解释了为什么智贤是黄头发。

在宰元眼里，智贤就是照亮他生活的小太阳，给与了他温暖和舒适。在后面的镜头里，我们会不断发现宰元脸上的光，只有从智贤脸上照射来的，最明显的就是他们两个去旅游，在海边的篝火前。

这是整部戏中我最喜欢的一个场景，这个场景里充满了让宰元舒适放松的元素：大海和智贤。大海就像是宰元，其他朋友能看到他的胸怀宽广，但是看不到他内心深处的深邃深沉和静谧。阳光就像是智贤，其他朋友只能感到他就像是身边一个可有可无的元素，每天都在身边却又无法让人注意到，但宰元能感到他带来的温暖和舒适。

这个场景里，两个人的对话没有同时出现在一个镜头里，但感觉一直在一个镜头了。我觉得这个场景里的光影运用，导演是非常用心的。觉得色调和光影奇怪的人，有没有想过全景的时候篝火在两个人中间，但是分镜的时候智贤和宰元两个人脸上的亮度是不一样的。宰元脸上的光贴别亮及温暖，而宰元脸上的光有一种过饱和再加上忧郁的心情，总感觉色彩有些诡谲。

我们换一种思路，我认为导演在这里想表现的是宰元脸上的光，并不是来源于篝火，而是来自于智贤。温暖的篝火照在智贤的脸上，智贤在与宰元的谈话中，将温暖的颜色和力量传导至宰元脸上。宰元在讲述弟弟的事情是，镜头应该是手持的，是在晃动中完成的画面，也表现了宰元内心中的颤抖和恐惧。是啊，当秘密被揭开当做谈资的时候，是需要莫大的勇气，对宰元来说每天都是煎熬，每天都很难过，经过心理建设，通过心脏的颤抖传输出来。

即使在白天，宰元与智贤不同时出镜时，宰元的脸也是背对着光源的，他只朝着他的小太阳看。

两个人在一起的镜头，哪怕是背对着镜头，但只要是迎着太阳，脸上就会有光，就很温暖。和上面的截图形成了对比。我不明白口口声声说看不懂镜头的人，这么直观的表现有什么看不懂的地方。

两个人第一次下海就很好理解了，第一次大海与阳光真正的融合，相互小心的试探，暧昧的温度慢慢升温。

导演借用允源学姐的话，说出了智贤的优点。宰元也是看到了这些优点，影片里说过，允源和宰元是一类人。

智贤说自己超级怕冷。一个小太阳一样存在的人却也怕冷，都是一个个需要去抚慰的小心灵。

宰元说他不怕冷，没事

回到一开始，宰元送朋友回家后，他也会觉得冷。

曾经，宰元也是一个怕冷的人，他也只敢在一个人躲在角落里叹一口气，说冷。自从遇见了智贤，遇见了他的太阳，他再也不怕冷了。

插个小花絮啊，宰元在给俊表说去酒吧怎么玩儿，享受酒吧的氛围和音乐，自然的玩儿着玩儿着，你就会自然而然地遇到那个人了。后面俊表就遇到了允源学姐了。

这里不是偶遇的，是宰元追上来的，虽然镜头后面那个人很模糊。

从等车开始一直到这里，镜头是一直在切镜像，这里我不太懂，希望能有懂的人给解答一下。

是我不配看电影吗？现在的电影都是不需要脑子就可以随便评判的吗？这里白仁宇导演借用了智贤的课题，致敬了朴赞郁导演，用“他们两个也可以按照自己想要的方式去生活”这话难倒说的不扣题吗？智贤坚定的眼神说出这句话的时候还好意思说不知道这部电影乱七八糟的剪辑不知道讲什么吗？

这个镜头的光线运用非常好，宰元决定不再和恩智极限拉扯，把话说清楚，宰元头也不回的走向了光亮中，而留下的恩智，并没有走上前去，在阴影和光亮的交接处停了下来。

说一下这个OST <The Story>,来自Conan Gray。我当时听到这里的时候觉得特别熟悉，翻看了我的音乐软件，它已经帮我标记了“已听过”，我觉得非常感动。柯灰在这首歌讲述了几个伤心的故事，具体的故事看歌词或者看其他大佬的解读，这部分很多。柯灰希望每个人都有美好的结局，不要再错过，不要再悲伤。

这个镜头很好看，我很喜欢。宰元去找智贤的路上，并不同于其他的剧一样拼命地奔跑，无尽的喘息。他是大步流星的朝前走，不是很快，但是每一步都很坚定。

这个镜头也是我非常喜欢的，从他们亲上开始，所有过饱和的颜色顺序出来，色彩与感情一同变化，很有视觉和情感的冲击。

柯灰说，我希望他们都能有个幸福的结局，让我们等着瞧，故事还没有结束。在隧道里，宰元和智贤拉起手，会有好的结果吗？不知道，但是总要一试。

我是以影版作为基础浅析的，因为我认为影版的情感表达就已经很清晰到位了。其实我只是希望，表达同性题材的作品能有懂他们的受众者。不能作品已在艺术表达上提升了，而受众者的目光却只能看得见直给和幕后磕糖，希望有些人多看书多看报，多想一下作品怎么想，导演和演员想怎么告诉观者，想让观者得到什么。

请不要随意且到处散播饭圈文化，太累。

我在微博上看到了很多人给最后两集的差评，主要差评的点在于宰元和那个嘴贱人品差的泰雄和解，还有宰元和智炫两人与宰元前女友的和解，以及宰元对自我的开解中智炫好像什么都没做。我觉得，这三点反而是亮点。

1.为什么宰元和那个嘴贱人品差的泰雄和解？

因为没必要。

大家都毕业了，以后完全可以不再见面了。

宰元一开始的性格就是心理医生的口中那样，希望所有人都爱他，所以像泰雄这么个玩意，宰元也选择去忍受。

在两人最后的谈话中，宰元一开始的语气根本算不上好，那句随便你去起诉，也透露了宰元不在意别人对他的好感度了，这已经是宰元很大的一个转变了，但是不代表宰元喜欢树敌。所以当泰雄抱着和解的态度去谈话时，宰元选择了和解。整个谈话中，宰元没有说过一句原谅，也没有说什么继续做朋友，这样模糊敷衍的态度，已经很能说明，宰元与泰雄所谓的和解，只是一种客套，成人的礼貌。

2.为什么宰元和智炫两人与宰元前女友的和解？

因为宰元爱过她。

宰元在前女友那里受过多大的伤害，就证明有多爱过前女友。宰元和前女友在图书馆里撕扯当初的出轨和抓奸，如果这是他们两人之间最后一场谈话，那这段恋情的结尾真的太不堪了。宰元选择好好的去谈，也是正式的与这段恋情告别，他当面对对方说自己放下了，说分手之后做朋友，也真的只是嘴上说说罢了。

宰元的态度影响智炫的态度，智炫并不介意和解，从一开始，他就是为了宰元才去对上前女友，所以他也可以因为宰元选择和前女友和解。

3.宰元对自我的开解中智炫好像什么都没做。

没有离开就是最大的作为。

人生很多苦难，是自己渡过的，没有人能替你去痛的，区别只是，你是一个人渡过这个苦难，还是有人陪在你身边。

宰元疼爱的弟弟车祸离开了他，爱过的前女友出轨离开了他，来来回回，很多人都离开了他，他其实就是太孤独了，他需要别人去爱他，他融入了人群，被需要，被爱，被包围。他害怕自己爱的人离开他，这次他选择了离开对方，他离开了智炫。

智炫没有离开他，宰元因为这份不离开而勇敢起来。

你非得要求宰元谈几个月恋爱就把这十几年的心理问题一瞬间解决的话，未免也太瞧不起心理疾病了。非得为了表现爱情力量而搞什么瞬间治愈，显得好像治不了病就不是真爱一样，也太功利了吧。克服心理疾病是靠长久的陪伴，不是靠什么特效药，欲速则不达啊。

他们相识相爱，你们展望一下他们相守呗。

剧集最后表达的意思也很清楚，一切只是个开始，无论是宰元的心理问题，还是这段恋情在父母那里面临的困境等等，这些都是以后要面对的，最重要的是，他们两个会一起尝试，一起面对。

就是这种展望未来的感觉让我觉得这部片子还算有点写实。

个人感觉啊，个人感觉。这部片子还算在认真讲故事的，氛围也不错，演员都是新人这个演技也是可以的了，当然缺点也是有的，剧情节奏还是不够好，偶尔插入的意识流镜头显得有些突兀不够自然，有些集的镜头好单调，基本画面不动，不看画面都可以，感觉像有声读物。

多说一句，好多人吐槽智炫不好看，其实他长得还不错的，但是，他真的不适合黄毛，还加个齐刘海，剧里的妆照真的很不适合他，而且他脖子前倾好严重啊，这样很拉低颜值的啊啊啊啊啊 啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。

不是齐刘海瞬间就好看很多了

看这脖子前倾，啧啧，这对比，各位千万要注意不要脖子前倾很丑的

勿喷，谢谢，观点不合不要人身攻击，讲文明树新风，大家争做有素质的人，拜拜。

在最近一众颇受关注和好评的韩腐中，《第八感》绝对是一朵奇葩。当我们看到整部剧斑驳晦暗的光影蹉跎、意识流的剪辑手法以及编剧对于处在各种人生转折中的个体不安、焦虑、无奈和痛苦的敏锐描摹时，导演兼编剧的白仁宇的野心或许早已经突破了做一部“传统”的耽美剧，而是在这一日渐成熟的类型基础上，发展出一个在某种程度上“反耽美”的新模式，或者我们可以更简单地说，一部“新的”同志剧。

耽美文化和同志文化之间存在着鲜明的差异，虽然其主要人物都是同性情人，但两者从起源、关注的重点和欲望模式等都相差甚远。一个关于耽美的常识我们都知道，即它是“由女性创作，为女性所阅读，展现着女性欲望的亚文化”，因此其核心是“女性欲望”。而也恰恰是围绕这一核心所构建出的耽美文化，其主要关注的点也就并非故事中的男性同性爱人本身，而是借由这一形象来展演、想象和创造女性们自身丰富且往往被传统主流言情文化所压抑或删除的亲密与欲望可能。

具体到我们这里讨论的韩国耽美剧，尤其是近几年在由著名导演和编剧黄大瑟所开启的新一轮风靡世界的韩腐潮流（如2020年大火的《你的目光所及之处》，以及之后的《致我的星星》（2021、2022）、《为你绽放》（2022）），更是使得这一原本在韩国影视中作为小众的类型迅速进入流行文化，并渐渐奠定了它的基本叙事模式和影视风格。就以黄大瑟的这几部代表作为模板，我们可以大略地总结出韩腐的典型特征——但这一特征并非韩腐影视独有的，而是在很大程度上属于“耽美”的典型特征，从日本到泰国到韩国与中国大陆和台湾等。

首先，耽美影视的男主人公们必定都是颜值姣好的少年人，这几乎是此类型的基本要求，也是耽美故事中的基本盘。也正因此，当下许多韩腐的选角都出自韩国各种少年团体，尤其是爱豆们的加入使得韩腐选角在整体上颇受好评。而且由于这些年耽美文化受众的增加且可能带来的国际化影响，使得拍摄耽美剧所需要承担的风险不再如曾经那样可能断送他们的演员生涯。在2022年大火的《意义错误》中，两个来自小糊团的爱豆们以及他们的经纪公司依旧对是否应该接这样的角色而担心，但这样的担忧现在正渐渐消失。像今年大火的《非故意恋爱故事》中的车瑞元便是正剧演员，他的加入不仅提升了整部剧的表演水平，也从侧面反映出出演耽美剧对演员自身所可能带来的积极影响。

这些影响是各方面参与者都喜闻乐见的，从各类小糊团的爱豆们由此收获大量粉丝到各类经纪公司、影视公司也都为此赚得盆满钵满。可以说，耽美剧是当下最能够让原本不知名的年轻演员一炮而红的捷径，无论是韩国还是在中国。从《上瘾》中的许魏洲和黄景瑜，到《陈情令》中的王一博与肖战，以及之后《山河令》中的龚俊，他们在很大程度上都是借助耽美剧（后两部正确的名称应该是耽改剧）而一飞冲天。正因为耽美剧对明星们知名度的巨大增益，使得我们看到现在越来越多的爱豆们愿意参与到耽美剧的制作和拍摄中。这一点在韩国耽美剧中表现的十分鲜明。

而另一方面，耽美剧也确实需要这些长相英俊的爱豆们的加持，许多韩腐之所以能够爆火，一个重要的原因就是选角的成功，一方面是长相，另一方面则是双方之间是否能够产生出积极的化学反应。这也或许可以看做是耽美的第二个重要特点，且在影视剧中表现的十分明显，即男主双方的情感互动，眼神是否拉丝、喉结是否滚动以及那只伸出去又缩回的手……暧昧的情感氛围是耽美影视剧这一分类型中最核心的“嗑”要素，一旦这一点做不好，那么这部剧就往往很难翻身。一个典型的例子就是《鬓边不是海棠红》，于正的野心在于对这部耽美剧的“正剧化”（异性恋化），从而导致尹正和黄晓明的cp实在难“嗑”，最终也就难以有什么水花。

而像今年很火的韩腐《非故意恋爱故事》正是因为两个演员之间的完美互动，使得整部剧“糖分”十足，而之所以能产生如此特效也和演员们的精彩表演紧密相连。在国产耽改剧《镇魂》中，许多观众笑称是朱一龙和白宇两人的表演撑起了整部剧，尤其是朱一龙的精彩表演，把这个“欲说还休”、被压抑的情感表现得淋漓尽致。而对于精通于“嗑”道的耽美文化粉丝和观众们来说，恰恰是在那些暧昧中未曾言明的情愫成为她们想象、意淫、再创造和“嗑疯了”的核心。而也正因为耽美剧的“嗑cp”和“糖”的硬性且根本要求，使得此类剧发展出十分熟练且渐渐固定的模式，从而一方面满足了观众们的需求，但另一方面也从侧面限制了耽美剧的进一步发展和创造。

在2020年爆火的黄大瑟作品《你的目光所及之处》中，“少爷和保镖”这一耽美小说中的典型cp模式让这部剧成为最完美的耽美剧模板：从相知相爱到受阻而产生误会，以及最终解决误会重归于好的故事模式，到模拟传统言情剧的拍摄手法（这一手法的最精彩展现在《非故意恋爱故事》中，它几乎完美地融合了韩国早已经十分成熟的言情剧工业模式），此类耽美剧的核心是“俊美男孩们之间的纯爱”（从耽美小说到耽美剧，爱情类型被大肆削减），而其他一切都围绕这一中心展开，因此自始至终这些故事都发生在一个自造的“真空”中，而往往不涉及更加复杂和幽微的日常生活、人性与情感。所以，无论是泰国成熟的耽美剧，还是这几年后来者居上的韩腐，它们都是脚不沾地的，在“纯爱”故事中自顾自地展开女性的亲密和欲望实验。 在这个背景下，我们可以比较今年大火的三部韩腐：《非故意恋爱故事》、《模拟恋爱》和《第八感》。前两者都是最典型的耽美剧模式，核心是“纯爱”：《非故意》中围绕着一次误会而产生的情感；《模拟恋爱》则是分别多年后重见的旧爱复燃……这两部剧中的主人公在很大程度上都属于耽美文化中最典型的“人设”，即他们都是具有诸多“萌元素”（东浩纪）所拼贴而成的“人设”，如《非故意》中元英的热情开朗的小奶狗形象，车周宪的曾受情伤的艺术家人设（这类“人设”大都是耽美故事的核心要素，如《致我的星星》中明星与厨师的人设），由此也就使得他们往往不会有很复杂的人物形象的变化。或者换句话说，这些“人设”作为这个“纯爱”故事中的前置动作是为了之后组“cp”服务，因此这些人物大都一目了然且带着各自的“人设”目的。

而相比较而言，《第八感》的人物塑造一方面吸收了耽美剧的“人设”模式，另一方面却并未受其所困，而是更进一步地把他们塑造成一个“人物形象”，从而增加了更加复杂的人物心理和心灵深度。白仁宇导演十分擅长利用光影和剪辑手法来展现人物的心理状态（《第八感》可能是所有耽美剧中光影最复杂且昏暗的一部），尤其是在表现宰元面对智贤的心动时、当智贤遭遇危机时以及旧日弟弟死在自己面前的痛苦记忆再次袭来时，导演利用晦暗的、斑斓的光影、意识流的蒙太奇与海浪等形象来表现宰元内心的不安、恐慌和矛盾……如果说像《非故意》这样的典型耽美剧在努力地使一切都变得表面与可被直观的感受，那么《第八感》则通过一系列影视手法来把这些表面深度化和复杂化。这两者其实并无高下优劣之分，而只是在不同类型中的不同表现手法罢了。

耽美剧在很大程度上依赖于它的“表面化”，这样的表面化并不意味着它没有深度，而是说，这样的表面就是深度，暧昧就是为了“嗑”，“糖”必须通过各种精心地设计和安排表现出来，它追求的是一种直观的视觉和身体的愉悦，现象即本质。在耽美剧中，作为喜欢同性的少年们并不会对自身的性倾向产生超出“纯爱”内的反思，因为同性情感在这里是一个被使用的符号，是一个能指，和日常生活或同志影视中的同志没有什么直接的联系。在某种程度上，他们只是形似的近似物。

《第八感》同样借用了这一“同志”符号，但却又不仅仅只是把他们当做符号使用，而是企图塑造一个个更加复杂的人物形象：从乡下考到首尔的智贤面临着处处陌生的大都市时产生的不安、迷惘和孤独；而生活在这个大都市中，看起来十分友好的宰元却在内心深处遭遇着抑郁症和弟弟死亡的旧日记忆缠绕，再加上面对毕业进入社会的节点，而使得他们几乎从一开始就失去了耽美剧“人设”的清晰性（另外值得注意的是这部剧中的诸多配角，他们都不再如耽美剧中的“配角－工具”，而大都有着自身的复杂情绪与心理，如一直像个大姐姐照顾着大家的冲浪社允源学姐，同样遭遇着自身的处境危机）。在整部剧中，导演白仁宇把许多精力都花费在气氛的营造上，无论是外部的物理空间还是主人公的心理状态，以及智贤和宰元之间日渐浓密的情愫，而这一切都被晦暗的光影包裹，而导致观众始终被一种朦胧遮蔽……而或许恰恰是这层有意的模糊性，使得它区别于传统耽美剧的清晰性要求。

因此，我们会看到一些评论对导演的风格化手法表示“看不懂”，尤其在第六集末尾智贤落海情节，导演并未直接展现智贤的落海和宰元的恐慌，而是通过蒙太奇的剪辑交错、宰元在海里惊恐张望的镜头来暗示悲剧的发生。而这样的拍摄手法和叙述模式是不会出现在耽美剧中的，因为这样的模糊性会造成故事的褶皱，从而影响“纯爱”的平滑进行。

通过《第八感》中的一些蛛丝马迹，如片头的英文、剧中不时出现的英文歌、场景设计以及整部剧给人的感觉，我觉得导演可能有意借鉴了欧美的同志影视；并且就如一些评论提到的，这部剧中的许多场景以及其风格都会让人想到挪威2016年风靡世界的Skam（《羞耻》第三季），它们都有着十分相似的故事以及影视风格。而也正是这些蛛丝马迹，让人觉得导演白仁宇或许是想创造出一种新的东西，虽然他和韩腐有着密切的联系（他曾参与黄大瑟的《你的目光所及之处》和《致我的星星》两部耽美剧），但却并未严谨地遵循韩腐日渐固定的模式拍出另一部《你的目光》，而是在其基础上推进了一步，而恰恰是这一步，让《第八感》几乎有了本质性的变化，它似乎更加靠近同志剧，而渐渐脱离了耽美剧。

同志影视在韩国影视界也同样属于小众，虽然每年零星出现（如著名导演李宋喜一的作品），但始终被边缘化。而耽美剧的大火在很大程度上则依靠资本和市场的推动，因为有利可图才会使得这个原本边缘的亚文化迅速进入流行文化，受到各方参与者的积极关注，再加上其不可小觑的消费者群体以及其全球性的影响（好几部韩腐不仅在东亚引起热潮，甚至在欧美一些国家同样受到关注），而使得传统主流媒体和平台也都不得不为其“折腰”。 但相比之下，同志剧很难获得这样的待遇，但通过《第八感》的出现，我们会发现一个有趣的现象，即在耽美剧的风潮下，追求创新的导演和编剧们最终会制作出新的东西，而由于耽美剧和同志剧存在着一个最大的相似和交叉点——同性关系和爱情——而使得这两者之间的鸿沟似乎在被渐渐地拉进。

在某种程度上，耽美剧和同志剧往往是非此即彼的，但《第八感》似乎在模糊这些分界线，而使得新的可能从中诞生，其中的一个典型特征便是欲望表现形式的变化。当耽美剧中最亲密的情侣身体接触是看着十分僵硬地亲亲小嘴时，《第八感》中的接吻已经逐渐深入且出现了难得的床戏（在泰腐中，床戏大都拍的过为粉饰、生硬与做作）。

在耽美小说或漫画中，作者们可以肆无忌惮地描写同性情侣们的性爱场景，但在影视剧中，一方面因为“纯爱”在这些年耽美故事中的日渐主流地位使得它成为代表耽美的“最恰当”门面；另一方面，审查、分级制度以及制作方所希望的大众化推广也使得对同性亲密行为的有限性展现必须被考虑（剧版《非故意恋爱故事》删减了原漫画中的一些性爱场景）。而除此之外，另一个看似不起眼但也很重要的问题是，作为表演者的（直男）爱豆们似乎依旧很难真的狠下心来投入同性亲密行为的表演（这一比较我们就会发现欧美同志剧里直男演员们的敬业水平）。

“如何亲吻”成为当下耽美剧中一个症状，并且我们甚至可以放大一些说把它看做是传统耽美剧的一个典型特征，因此《第八感》比它们走得更远：男演员——可能也都是直男——张嘴亲吻，成为一个转折点。这里的欲望不再只是嘴皮贴嘴皮，而是口水沾着口水，在其背后悄然改变的或许是原本作为其基本结构的欲望模式的改变，但作为影视剧的耽美也在对其进行进一步的阉割，这或许就是耽美从边缘走向主流而不得不承受的代价。但我们又通过《第八感》发现，这样的代价不是必须或是被彻底规范的，转圜和创新的余地依旧很大，尤其是在一个自由的市场和创作环境下。

《第八感》和其他耽美剧的差异实在太过鲜明，而让许多观众对此表达了疑惑，或许这也就是最精彩之处。在遵循渐渐巩固的模式和突破规范、进行更进一步地创新之间，选择的乐趣便油然而生，但无论如何，好的作品所能带给我们的愉悦、回味和冲击都是相似的——大家都被《第八感》中如秋日傍晚般令人难耐的忧郁所感染、被智贤和宰元之间的彼此靠近、了解和相爱所感动、也能体会到宰元遭遇的痛苦以及为他最终能在智贤的反复鼓励下走出过去阴影，重新开始的勇气而感到开心……

这样的故事本身就是美丽的，在一望无际且令人迷惘的的晦暗世界中，有个人如光一般出现，或许那个人本身并不是光，而也只是因为遇见你而变成光。就像巫哲那部被许多书粉看作“白月光”的《撒野》，蒋丞对他爱的人说：“顾飞，跟着光”；也就像剧的最终，宰元开车带着智贤在漫长的隧道中飞驰时所说的：“即使害怕，也要一起试试看。”就是这样的爱与可能，让人愉悦，让人产生甜蜜的希望。这是耽美的魅力，也是同志剧的渴望！